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POR CARLOTA BRAEMÉ 


Bibiana nada contestó; cogióse del brazo del 
joven y ambos se dirigieron al carruaje. 

Al llegar al parque, descendiendo del coche 
fueron á sentarse á la sombra de un corpulento 
árbol. Reinaba un profundo silencio interrumpi- 
do sólo por el dulce gemido de la brisa al pasar 
por entre las hojas de los árboles, y Bibiana, 
predispuesta ya al observar la visible turbación 
de su amante, inclinó la cabeza agobiada por la 
inmensa angustia que su corazón sentía. Aquel 
silencio, aquella turbación de Lionel, hacíanla 
pensar hasta qué punto sería capaz el joven de 
comprender su desventura, y mortificábale el 
ver que no tenía para ella, ni una sola frase de 
consuelo ... Pero aun pensando así; ¡cuán le- 
jos estaba la desdichada joven, de figurarse el 
desengaño que le aguardaba! 

Guardaron silencio ambos, hasta que Lionel, 
tomando una de las pequeñas manos de la con- 
desa, entre las suyas, dijo: 

—No eres la misma, Bibiana.... estás tan 
pálida.... tan impresionada!... 

--Sí; es verdad. No sé qué siento dentro de mí. 
¿Díme Lionel, por qué me hablaste anoche de 
aquel modo? Parecía como si hubieras querido 
demostrarme que teníamos que separarnos. ¡Oh! 
no, Dios mío; nuestra separación será mi muerte. 
¡Hemos sido tan felices! Todo aparecía ante mi 
vista hermoso y bello! y me consideraba tan di- 
chosa al verme amada. 

—Querida Bibiana, repuso el joven decidido 
á terminar de una vez.... Continúas dolirando. 
La poca experiencia que tienes del mundo te 
impide ver, que cegados por mentidas ilusiones 
nos hemos lanzado al camino de nuestra mutua 
perdición. Cálmate y reflexiona, vida mía; verás 
que nuestro amor es imposible y que debemos 
separarnos. 

-iImposible, Lionel!... ¡Separarnos!... Tú 
sí que estás delirando, prorrumpió la joven con 
lágrimas en los ojos y una tempestad de encon- 
trados sentimientos en su alma.... No, no pue- 
des desearlo, ni yo puedo dejar de adorarte. Ya 
te dije anoche que para una separación es de- 
masiado tarde, Lionel. 

—$í, es verdad, Bibiana, y te aseguro que da- 
ría toda mi vida por no haberte conocido. 

—Pero ¿crees que podremos dejar de amarnos? 
profirió la joven casi sin poder hablar, embar- 
gada su voz por los sollozos. 

—No, contestó Lionel con vehemencia; pero 
debemos intentarlo al menos, añadió con aire 
resuelto. Casi inconscientemente hemos llegado 
á este estado de locura, Bibiana, pero gracias 
al cielo se nos han abierto los ojos á tiempo. 

—Eso lo dirás por ti, porque yo no veo nin- 
guno de esos horrores que tú presientes. 

—Está bien, Bibiana, basta que yo los vea, 
puesto que mi buen sentido servirá para guiar- 
nos á los dos. Además, querida mía, debo evitar 
que la más pequeña mancha caiga sobre tu 
nombre. 4 

—¿Qué dices, Lionel? interrumpió la joven; no 
te comprendo; tú que me has conducido hasta 
este extremo, dices ahora que.... 

Lionel, desconeertado, confuso, bajó la ca- 
beza; las palabras de su amada le hacían com- 
prender el grave error que había cometido, al 
fomentar el amor de la joven, ocultándole que 
era casado. 


—Mira, amada Bibiana, dijo; si fueras soltera, 
todo estaría perfectamente, pero no eres libre 
tienes un marido, y.... 

—Bien, Lionel; no te canses; comprendo, re- 
puso la joven con triste y apagada voz. 

—Bibiana, el único medio para detenernos en 
nuestro camino, es... . separarnos, 

Los pálidos labios de la condesa temblaron 
sin dejar escapar una sola palabra. 

—A demás, añadió Lionel, hoy he recibido una 
carta que me obliga á regresar á mi casa. 

Bibiana nada le contestó, pero se llevó la mano 
al corazón donde había sentido un dolor repen- 
tino, agudo, que le mortificaba horriblemente. 

—Debemos tener valor .... debo irme.... 
pero ¿qué te pasa? ¿qué tienes?... habla.... 
exclamó Lionel, al ver la palidez mortal con que 
se cubrían las facciones de la condesa. 

—Nada; no es nada, dijo ésta penosamente. 

—Bibiana, no tienes idea de lo que sufro; no 
puedo verte padecer de esa manera y daría mi 
vida entera por reparar el grave mal que te 
he hecho. x 

--iSufrir!... exclamó la joven con amargura. 
¿Qué me importa el sufrimiento? lo que yo anhelo 
es la muerte!; y haciendo un visible esfuerzo 
para no llorar, le preguntó: ¿Cuándo te vas, 
Lionel? 

--Hoy, contestó el joven con voz que apenas 
podía oirse. 

—¡Hoy! repitió Bibiana desesperada. ¡Dios 
mío, qué va á ser de mí! 

—Cálmate, vida mía, verás cómo el tiempo 
consolará nuestros doloridos corazones. 

—Debo decirte adiós para siempre, dijo la jo- 
ven con lágrimas en los ojos. 

—No, amor mío, sólo por algún tiempo. ¿Qué 
nos impedirá volvernos á ver como dos buenos 
amigos? 

Bibiana lo miró con espanto al oirle pronun- 
ciar la última frase. Retiró luego poco á poco la 
mano que el joven le tenía cogida, y sonriéndose 
de un modo indefinible, pálida y casi llorando 
le dijo con rápida y nerviosa voz: —¡Adiós, Lio- 
nel mío!... Adiós.... Adiós. 

Cuando la condesa desapareció entre los ár- 
boles, una amarga sonrisa se dibujó en los la- 
bios del joven, tenía el corazón dolorido, pero 
no obstante, sentíase satisfecho por haber cor- 
tado aquellas relaciones. 


CAPÍTULO XXVII 


Imposible sería describir el estado de ánimo 
en que se encontraba Ridal, los primeros días 
de su regreso á Dunwold. Las semanas pasadas 
en Londres le habían parecido un sueño; pero 
un sueño febril y espantoso, que al despertar 
le dejó el corazón presa de horrible congoja. 

¡Cuán alegre y gozosa encontró su casa ro- 
deada de frondosos bosques y espaciosas alame- 
das! ¡Cuán bello se presentaba ante su vista el 
extonso parque con sus magníficos árboles y 
sus anchas avenidas! Era aquel un hogar donde 
la paz y la dicha habían fijado su domicilio, y 
donde Lionel encontró consuelo para su dolo- 
rido corazón. 


(Continuará). 
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dacción de LA ALBORADA fotografías 
sobre algún asunto de interés y de pal- 


LA URUGUAYA es LA ÚNICA compañía de seguros 
aquí establecida que tiene su capital radicado en el país. > 

LA URUGUAYA cs LA ÚNICA compañía de seguros 
que no tiene que remitir al exterior el importe de sus pri- 
mas y que beneficia al país tontribuyendo á disminuir la 
exportación de oro. ` 

LA URUGUAYA es LA ÚNICA compañía de seguros 
aquí establecida que responde con todo su capital exclusiva - 
mente de las pólizas otorgadas en la República Oriental, 
ofreciendo así á sus asegurados la más grande garantía. 
LA URUGUAYA es la compañía de seguros aquí esta- 
blecida que por la liberalidad de sus pólizas, por la rapidez 
con que puede liquidar cualquier si siestro, por la importan- 
cia de su capital y por su manera ue operar, ofrece mayores 
ajas á sus asegurados. 
"ara informes, á. nuestras oficinas: 
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¿SUFRE USTED DE LOS PIES? 


Pues la cura no la encontrará en boticas ni | 
droguerías, sino en la lujosa ZAPATERIA | >) 
XATAMBRI, que es entre todas las de la | 
capital la que confecciona un calzado más [2 
cómodo, elegante y sólido, como puede ates- | 
tiguarlo la numerosa clientela que hace ya 
veinticinco afios se sirve en esa conocida casa. | 
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publicada. 
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EL DIGESTIVO MOJARRIETA 


no tiene nada de común con el sinmúmero de remedios engañosos que se expenden 
sin conciencia ni remordimientos, explotando la eredulidad pública. 


EL DIGESTIVO MOJARRIETA 


es reconocido sin igual por celebridades médicas de todos los países, por profesores 
de Universidad, médicos especialistas en las enfermedades del estómago y finalmente 
por millares y millares de personas bien conocidas, de posición social independiente, 
que con su uso recuperan la salud perdida. 


EL DIGESTIVO MOJARRIETA 
no contiene (no bay sino analizario para convencerse): 


1 ALCALINOS (magnesia, litina, etc. ), indicados para nentralizar los 
ácidos, 
9 ASTRINGENTES (bismuto, ácido tánico, etc. ', indicados para hacer 
desaparecer la diarrea. 
3. CALMANTES (opio, belladonna, bromuros, cocaina, etc. ), indicados 
para sofocar los dolores sin hacer desaparecer 18 causa. | 
4° PEPTICOS ' papaína, pepsina, peptona, pancreatina, etc 7, indicados 
para facilitar la digestión ó producir digestiones artificiales, 
| 5” ESTIMULANTES (Habas de San Ignacio, estricnina, nuez vómica, etc. , 
25 indicados para tonificar el estómago produciendo contracciones, 
E 6" PURGANTES ` cáscara sagrada, taurina, podofilina, etc. ), indicados 
4 para irritar los intestinos y provocar las deposiciones. 


LA TERAPIA PRUEBA SIN ADMITIR DISCUSION: que los remedios arriba in- 
` dicados, generalmente usados para combatir las enfermedades del estómago y de los 
«intestinos, no producen sino un engaño pasajero, adormeciendo transitoriamente los 
sintomas de la enfermedad en lugar de curarla. 
` Estas drogas acostumbran al organismo á un estímulo continuo, cesado el cual la 
* enfermedad reaparece en toda su intensidad y á veces agravada. 

¿Se puede llamar cura del estómago, tal alivio, tal engaño ? 
> Formular la pregunta equivale á contestarla. 
¡Curar una enfermedad no consiste en aliviar sus síntomas! 
Curar es extirpar el mal, hacer desaparecer sus causas. 
= El DIGESTIVO MOJARRIETA, cuya composición escapa A todo examen y es por 
ló mismo inimitable, cura, como lo reconocen celebridades médicas y millares de per- 
sonalidades de todas las partes del mundo, la Dispepsia, los dolores estomacales, las 
digestiones trabajosas, los dolores y la dilatación del estómago, la inapetencia, el 68- 
treñimiento y cuantas más enfermedades provienen de malas digestiones. ፡ 
Por su especial composición, el DIGESTIVO MOJARRIETA disuelve las mucosi- 
dades del estómago y de los intestinos, absorbe los gases de la fermentación destra- 
yendo los gérmenes de la putrefacción gastrointestinal Por eso mismo, las funciones 
digestivas se regularizan, el apetito reaparece y la nutrición normalizada se traduce 
prontu en bienestar envidiable. El buen humor, que no es otra cosa sino la resultante 
` del equilibrio fisiológico, reaparece indicando que la cura se ha concluido, que el DI- 
GESTIVO MOJARRIETA ha realizado lo que otros específicos habian prometido y 
de no cumplido. 
d Solicitese el libro donde constan los certificados de eminencias médicas y de mu 
chos enfermos curados, que se manda libre de porte y gratis. 
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Congreso de americanistas en Nueva York 


Grupo de congresales 


Celebróse recientemente en Estados Unidos, 
con asistencia de delegados y representantes de 
todos los países y sociedades importantes de 
Europa y América, un científico congreso de 
americanistas, en el cual, estudios prehistóricos 
sobre Perú y Méjico fueron los temas tratados 
con preferencia. Nuestros distinguidos é ilus- 


trados compatriotas don Luis Alberto de He- 
rrera, Encargado de Negocios del Uruguay, y 
don Adolfo Alonso Criado, oficial de legación 
(indicados en nuestro grabado con una cruz y 
una equis, respectivamente) formaron parte de 
tan importante asamblea, destacándose ambos 
por sus condiciones y talentos. 


Celebrando la paz 


El reparto 


En el Paso de los Toros se festejó última- 
mente la realización de la paz, participando to- 
do el pueblo de esos festejos comprendidos en 
un excelente programa, cuyos números së re- 
partieron en todo el día 21 de abril pasado, 

El detalle más importante de esas fiestas fué 
el reparto de carne y galleta que se hizo á los 
pobres, y de cuyo acto damos cuenta en la ad- 
junta fotografía sacada por el señor G. R. Jones. 


de carne ; X 


Este acto filantrópico congregó á todo el po^ 
brerío del Paso de los Toros y sus inmediacio-, 


nes, que con sus talegas improvisadas repletas 


de comestibles, volvieron á sus casas contentos.“ 


bailando en un pie, como es de suponer, á sa- 
borear el obsequio que les brindaba la filantro- 
pía de los vecinos pudientes, en ocasión de la 
fecha de reconciliación entre los revoluciona- 
rios y el gobierno, 


El velorio 


TRAZOS DE LA VIDA 


Allí, en el cuarto que caía á la calle, en la 
sala reducida, en mitad de la pieza, se levanta- 
ba el catafalco sencillo de la pobre abuela muer- 
ta. Metidita dentro de la caja estrecha, como 
quien roba ya sitio en el mundo, la vieja madre 
dormía en silencio, estirada bajo el sudario ne- 
gro que la envolvía en una negra caricia de un ` 
flanco á otro flanco, de la cabeza á los pies. ' 
Dormía... Los ojos entreabiertos asomaban con 
vaguedades de azabaches mojados, bajo los pár- 

ados sorprendidos por el frío, en la mitad de 
K combas clavadas desde el fondo del alma... 
Después... los la- 
bios absorvidos en el 
último hipo y en la 
última angustia... 
La nariz prominente 
de pico de águila cau- 
dal, enérgica, termi- 
nante, de una deci- 
sión de zarpazo. Por 
allí se había escapa- 
do el último respiro, 
en aquella torre de 
marfil la vida se ha- 
bía sujetado agónica 
un segundo, doloro- 
sa, echada á pellis- 
cos de fiebres frías 
por la fatal Vencedo- 
ra. Sin embargo, aún 
parecía un baluarte. 
En su trazo helado 
había una resistencia, 
en su rigidez de bron- 
ce pulido había un 
desafío, la voluntad 
tajante de un insul- 
to. Pero aquello es- 
taba vacío... Las 
ventanas muy abier- 
tas: el hada blanca 
de los sueños cortos 
había volado; reina- 
ba el hada negra de 
los sueños largos. 
Era una ruina aban- 
donada á la intempe- 


rie ¿Cuánto me cuesta el bautizo? 


Y semejante á una 
viejecica de cartucho, de cera y trapo, rondaba 
en una curva serena el rostro mate de la buena 
muerta, un encaje blanco, muy blanco, que re- 
bosaba como una cresta de espuma el sudario 
que apretaba las sienes, que _estrujaba las ca- 
nas, que se perdía cuerpo abajo en una caricia 

volvente. À 
De los candelabros de plata y oro subían 
hasta la caja abierta, como lirios de tallos blan- 
cos y flores rubias, las candelas tristonas que 
parpadeaban en un llanto sereno de lágrimas 
largas, rodadas por la albura suave de sus cuer- 
pos desnudos. ` s E 

Abajo, en un rincón, un piano enseña la den- 
tadura blanca de sus teclas como una hostili- 
dad... ¿Por qué está abierto? ና 

Arriba, en las paredes, los cuadros de fami- 
lia, de alegres pierrots y colombinas abrazados 


ለ1 pintor nacional Orestes Baroffio. 


como chicuelos, de zagalos que hablan con los 
ojos y dicen con los labios, se inclinan en la 
ironía de una reverencia. Ni un crespón, ni un 
velo, ni un luto que oculten las alegrías aque- 
llas, y aquellos abrazos y los besos aquellos... 
La eterna burla, el fandango macabro que une 
á la vida con la muerte, que la risa- se abraza 
de la mueca, y el Go bendito es carcajeado 
or los hombres y las cosas. 

` Y haciendo ከ en derredor del catafalco, 
sillones de amplios brazos embutidos en fun- 
das blancas como lutos japoneses, abrían sus 
blandos regazos ofre- 
ciéndose... ofrecién- 
dose... 

La sala estaba so- 
la, vacía, desnuda. 
La casa toda silen- 
ciaba el ruido en un 
gran respeto. En las 
noches tranquilas de 
la canícula los cam- 
pos tienen un mismo 
acallamiento. La vi- 
da ruidosa enmude- 
ce, duerme. Pero hay 
en el ambiente, en el 
aire y en el suelo, un 
latido imprecisable 
y monótono, una in- 
significancia que vi- 
ve, un estridor amor- 
tiguado, la canción 
triste de un grillo que 
sueña, el respiro de 
una nada, el eco de 
un aliento que sopla. 

Los primeros ami- 
gos llegan, se escu- 
rren en puntas de 
pie por los corredo- 
res, por los largos 
patios, hacia el fondo, 
hacia las piezas últi- 
mas, donde llori- 


lientes los deudos an- 
gustiados, echados 
boca abajo sobre las 
camas revueltas, en 
la oscuridad de los cuartos sin luz. Y comienza 
en toda la casa un rumor de colmena, un mur- 
mullo indescifrable de voces apagadas y siseos 
pronunciados. Hacen comentarios, se lamentan, 
suspiran. Las reuniones graves se forman, las 
sillas se apretan 6ኪ filas resquebradas, la chá- 
chara ahogada se organiza, se revuelve, se quie- 
bra, formada por todas aquellas bocas que ha- 
blan despacio, sotto voce, «en zapatillas». 

El nieto mayor de la abuela muerta, se atur- 
de, pierde el criterio, avanza, retrocede, se incli- 
na, resbala llevado por el vaivén continuado de 
los que llegan, de los que están, de los que pa- 
san... Nada tan confuso y tan novedoso como 
las concurrencias de los velorios, las condolen- 
cias con «muerto fresco», de cuerpo presente. 

Por la puerta que abre á las piezas inte- 
riores, entran á la sala silenciosa, uno, á uno, 


quean lágrimas ca-' 


en puntillas, hombres `y mujeres, que van aco- ` 


modándose en parejas en las sillas vacías, 4 la 

luz de las bujías lacrimosas, 4 la sombra de los 

rincones velados por los lutos y las puertas re- 
plegadas. 

Y las charlas comienzan. Una pareja habla: 

—Siempre lo mismo, Laura... 

—Siempre. Ustedos le dicen eso á todas. Son 
así. 

—No, Laura, no crea... Se lo juro... Yo 
nunca he querido á nadie... La vi á usted pa- 
ra suerte mía, me gustó... y ahí está todo!.. 
Créalo... ¡Palabra!.. 

—...¿Y Amalia?, diga, ¿y Amalia? 

—¡Ah!.. Eso no fué sino el resplandor de un 
capricho que empezaba... curó lo que dura un 
antojo... un began... Cuestión de días... 

—¿Cuántos? 

—No sé... Pocos; vein- 
te ዕ treinta á lo sumo... 

—«¿Es posible? No lo 
creo. Usted... á su edad... 
siendo tan buen mozo... 

—Laura... 

—Sí, Julián, no lo nie- 
gue... 

—¿Entonces, si á usted 
le parezco así, por qué me 
rechaza? 

— Yo... rechazarlo no... 
Es que... 

—¿Qué? 

—Es que hay otra... 

—No hay... Se lo juro. 
¿Y qué me dice de usted? 
Nosotros hemos de ser 
siempre los eternos calum- 
niados... ¿Y ustedes? 
Los hombres tienen la dis- 
culpa de la belleza que 
atrae... de. la sirena su- 
gestionadora. . Pero las 
mujeres... ¿Qué le pare- 
ce la de Montalvez ena- 
morada hasta el «benefi- 
cio» de Ruibarbo, ese pre- 
tencioso atortugado, que 
parece hecho á puñadas 

de panadero cansado?.. 
¡Tan insulso, tan torpe, 
tan á la rústica! Es Cua- 
simodo escapado de un 
campanario... 

—¡Qué exajeración!.. Pobre Ruibarbo, no es 
tan feo... Y además, es de familia bastante 
distinguida... de mucha posición... tiene una 
fortuna... 

—¡Ah! ¡Y es verdad! No había reparado en 
esa... belleza... Pero, dejemos esto. Hablemos 
de usted. De sus conquistas... de sus triun- 
fos... Cuénteme. Me toca ponerla á juicio... 

—¿A mí?.. A mí no... Como á mí nadie me 
ha querido... ¡Quién se va á fijaren mí!.. Co- 
mo no soy bonita... Soy fea... 

—Fea no... Laura. Usted es una monada... 

para mí, para mí es más que eso... No hay 
Ges que llamarla .. Usted vale por to- 
as. 

—Julián... Usted es muy galante... 

—Hago justicia... 

Y como llegaran otros, los «entretenidos » 
acercaron las caras, y continuaron hablando 
fuertes con los ojos... y despacio con los la- 


bios, muy despacio... Ob, tan despacio!. . 


Tejiendo... 


En el otro extremo de la sala, hundidas en el 
asiento-muelle de un sofá, comadrean tres mu- 
jeres, arrebujadas las manos bajo los chalones, 
graves, muy graves... 

—¡Pobre señora!.. Lo que ha penado .. Tan 
buena que era... Mejor es que Dios se la hay: 
llevado de una vez... Tan servicial... tan ca- 
riñosa... Nosotros la queríamos mucho á misia 
Rosa... Me acuerdo la última vez que estuvo 
en casa... casi arrastrándose. Ya no veía la po- 
bre... Pero todavía se conservaba... Al des- 
pedirse, yo le embromaba diciéndole que era un 
cascote, que estaba chocha... que ya no servía 
para nada... Teníamos mucha confianza .. 
Ella, riendo, me contestó, me acuerdo todavía 
como si la estuviera viendo:—No crea, misia Ro- 
salía; todavía tengo salud y fuerzas para ente- 
rrar á muchas... ¡Qué iba á tener, la pobre, si 
estaba que se caía! Yo sé 
que eso lo dijo por mí... 
eh! Era un poquito mala. 
Cosas de la edad.. á los 
setenta y tres años... ¡Mi- 
re que desearme eso á mí, 
que estoy más fuerte que 
un roble!.. 

--¿Y qué edad tiene us- 
ted? 

—En Abril cumplí los 
setenta y cinco... pero. 
no lo parece, ¿verdad? 

- —No, señora, no, no lo 
parece... እረ 

La vieja se quedó calla- 
da mirando á la muerta 
con fijeza. Había en aque- ` 
lla mirada un espolvoreo 
de rencor... Luego, dan- 
do un suspiro prolonga- 
do, murmuró: 

—¡Qué ideas! ¡Dios la 
haya perdonado! 

- Sí, misia Rosalía, la po- 
bre vieja era muy buena. 
A mí siempre me decía 
que buscara un novio muy 
formal, de dinero, que me 
hiciera feliz. Un hombre 
rubio, buen mozo, quefuera 
afecto al comercio, á los 
números, que esos son Jos 
buenos maridos, ordena- 

dos, que se lo pasan todo 
el día metiditos en sus casas ó en sus oficinas. 
Ella decía que yo era muy romántica, que me 
dejase de soñar en vergeles, en el sol y en la 
luna, y en los hombresideales que no dan más 
que dolores de cabeza y mucha miseria... ¡Po- 
bre misia Rosa! Que Dios se lo tenga en cuen- 
tios 

-—Tenía razón la pobre... Usted, Eulalia, 
debe dejarse de esas cosas... Con flores y en- 
sueños no se come .. Usted ve que eso no da 
resultado... Hombres con fortuna es lo que 
hace falta, que le pongan una buena casa y le 
sienten un buen puchero todos los días... 

—Es cierto, doña Juana, esa es la triste rea- 
lidad de la vida... Sin embargo, yo no soy hoy 
pretenciosa como antes...¿Verdad que no? Lo 
que yo quiero es un hombre que me quiera, cue 
sea trabajador y honrado, de cualquier clase, 
aunque sea pobre... La pobreza no ofende, 
¿verdad, misia Rosalía, verdad? 5 
—Sí, Eulalia, ser pobre no es un delito... 


ensueños 


Pero siempre se debe mirar más alto, buscar un 
buen partido... 

La solterona dió un suspiro largo que hizo 
temblequear la-luz tranquila de las velas. 

-—¡Será lo que Dios quiera! 

Y como ninguna de sus amigas hablara, ella 
continuó: N 

—Cada vez que vengo á un velorio me voy 
enferma. Fíjese en aquella pareja. Si da ver- 

üenza! Hablándose de amor ሃ ፲16ከ(1086 con to- 

as las ganas delante de una muerta... ¡Qué 
escándalo!. ¡Fíjese... Diese, misia Rosalía! 
Está encendiendo un cigarro en la luz de la ve- 
la... ¡Qué desfachatez! 

—Así son los mozos de hoy en día... Se bur- 
lan de todo el mundo. Mejor es no hacerles ca- 
80... ¡Ah!.. ¡En mis tiempos eran otra cosa! 

Y las tres murmuradoras, como si sintieran 
escalofríos, envolvieron los brazos en lus negros 
mantos, y. se hundieron en el blanco sofá, ex- 
clamando por lo bajo: 

—¡Qué gente! 

—¡Qué hombres! 

—¡Así es la vida! 

Los «entretenidos» de enfrente se apretaban 
los belfos con las manos, sofocando las carcaja- 
das. 

—¡Qué ocurrencia, Julián! 

—¿Y qué tiene?.. Unas cuantas vueltas nada 


más, Haríamos buena pareja... ¡Qué parecería 
la vieja, tan tiesa, tan nariguda, en medio de la 
sala!.. Builaríamos la danza... macabra .. A 


ver si asusto 4 aquellas tres viejas que nos miran 
escandalizadas... 

—¡Qué horror! —Y 18 pizpireta doncella subió 
sus manos afiebradas de emocicnes, hasta los 
ojos, y se quedó mirando por entre los dedos á 
la muerta, como si temiera que ésta se levanta- 
ra de su lecho. 

La buena abuela seguía haciendo su silencio 
solemne, apretada en aquella dura cama en que 
se dormía tan mal, con el mismo ademán de la 
primera hora, rígida, precisa, cortante, sin una 
flojedad. Aquello parecía un desafío y una aten- 
ción. ¿Oiría la muerta? 

De pronto los murmullos de la sala agoniza- 
ron como un rumoreo que se aleja. Y de un ex- 
tremo se escuchó un cuchicheo. 

—El nieto de misia Rosalía... 

Por la puerta de los cuartos interiores entró 
un mozalbete de pocos años, alto, demacrado, 
con palideces de cirio enfermo. Era el nieto de 


la muerta, Caminó tambaleando hasta la caja 
negra, y allí, silencioso, sin una contracción, sin 
un aspaviento, se quedó contemplando el ros- 
tro sereno de la abuela, ahogando su dolor, en 
una rememoración quizá de recuerdos alegres 
muy distantes, de frescas angustias, de incipien- 
tes desconsuelos,.. 

Nuevos visitantes hicieron irrupción en la 
sala. Eran tres salta-charquillos, tres humani- 
dades liliputienses, tres lilas, que midieron con 
mirada de insolencia, con aires reideros, de fies- 
ta, los lutos, las luces, las siluetas calladas que 
se remontaban en los asientos, los cuadros de 
las paredes, la gravedad del deudo, la inmovili- 
dad infinita de la muerta... 

Eran las aves negras de siempre. los avechu- 
chos picoteros de inmundicias, rastreadores del 
camino que empieza en una cuna y acaba en 
una tumba, los buitres sociales, que en banda- 
da acudían al festín... 

Se miraron, se consultaron con miradas y 
sonrisas, é hicieron ruido sordo de cadenas al 
hablar todos juntos por lo bajo. 

— Vive lejos la muerta!.. Si nos hubieran he- 
cho caminar para nada... 

—¡Hum!.. No sé qué te diga... Pero todo 
esto me huele... á hosamenta. . , Miren la vieja: 
no le quedaba más que nariz... 

—¡Quién sabe! Todavía puede que encontre- 
mos algo... Yo le pregunto á ese... 

Y el más desencuadernado, el más atrevido, 
se arrimó al nieto que llegaba, y se estiró como 
una sierpe hasta su oído. 

—Diga:... ¿No sabe dónde está... eso... 

—¿Eso qué? 

— Eso... el buffet... la biblioteca... 

El deudo vibró iracundo como un elástico 
que se suelta. Rechinó los dientes con ruidos de 
avellanas restregadas, y al contraérsele la cara 
hizo una mueca. 

—AMí... allí afuera... en la calle... 

Y con el gesto, con los músculos contraídos, 
con su dolor rebosado por el cuerpo, con todas 
las convulsiones del cariño abofeteado, les en- 
señó la puerta... 

Luego, afuera reían á carcajadas... ya dentro 
alguien lloraba sin consuelo. 

Y en tanto, la muerta, impasible, escuchaba... 
escuchaba... 


Mast, MEDINA BETANCORT. 


Carnaval 


Aún parece que el último carnaval no quiere 
morir entre nosotros definitivamente. Da sus 
últimas boqueadas con sus últimos ecos, es cier- 
to, pero galaria las da. Y sino que lo diga la 
información gráfica adjunta que ofrecemos, ve- 
nida de un rincón de campaña, de Rocha. En 
ella aparece el carro mejor adornado que se pa- 
seó por las calles de la capital rochense, por lo 
que obtuvo el primer premio en el concurso que 
en esos días de Momo se verificó. 

El susodicho vehículo cargaba un hermoso 
grupo de flores rochenses que hicieron la codi- 
cia y admiración de todos los que las vieron. No 
había, al mirar las caritas frescas y juveniles 
del manojo femenino, para qué ponerles la le- 
yenda que borda el enjaezado carro. Demasia- 
do se ve: son flores en bouquet. 


Nuestros establecim entos de enseñanza 
L EL «INSTITUTO ¡UNIVERSITARIO> 


Pupilos y medios pupilos acompañados de sus profesores 


erre 


Fot. de F. Barambio, Rivera 198. 


A título de información, ofrecemos á nuestros lectores una fotogratía de los alumnos internos 
que en el « Instituto Universitario» cursan sus estudios superiores bajo la dirección de los compe- 
tentes profesores del establecimiento. Pocos son nuestros centros educativos importantes, pero en 
cambio la escasez del número se encuentra compensada con la excelencia de los que existen. 
éstos pertenece el establecimiento que nos ocupa, fundado hace largos años por el señor Albino 
Benedetti, harto conocido en los círculos universitarios donde ha desempeñado científicos y deli- 
cados cargos. En la actualidad al frente del Instituto se encuentra el distinguido educacionista 
don Félix Murugarren, ex catedrático de la Escuela Politécnica de la ciudad del Salto. 


Frente del Restauraut «España» 
ቸው... ሙሚ 


El robo en el Restaurant « España » 


Sigue preocupando la atención de la policía, 
el curioso robo cometido en estos áltimos días 
en el Restaurant «España», propiedad del se- 
Nor Guruchaga. ላ. pesar del buen olfalto de- 
mostrado por el jefe político coronel Bernassa 
y Jerez, al mandar desagotar el aljibe de la 
casa, donde se hallaron las 1,540 libras ester- 
linas desaparecidas momentos antes, poco ó 
nada se ha podido adelantar en la pesquisa, 
á pesar de los esfuerzos de nuestros mejores 
sabuesos. 

Los 2,962 $ que faltan para completar la su- 
ma sustraída al mayoral Bouvet, no han podi- 
do hallarse, ignorándose hasta ahora el desti; 
no que puedan haber seguido. 


La huelga de sastres 


Después de una época de relativa tranqui- 
lidad para la clase obrera, tan propensa 
levantarse en armas contra sus patrones, los 
oficiales sastres han constituído la nota de 
la semana con motivo de un conato de huel- 
ga que felizmente no llegó á revestir un ca- 
rácter general. Todo se redujo á continuas 
asambleas, comisiones y debates acalorados, 
á que los patrones no dieron mayor impor- 
tancia, tal vez resueltos á ver á la masa de la 
población casi en cueros, como en los primiti- 
vos tiempos, siempre que las cosas se extre- 
maran. 


Inst. de R. Blanco, 


Comisión de los huelguistas 


- La pechera azul " 


. Entre María Rosa y yo existía un sentimien- 
to que hasta ahora no sé definir. 

t ¿Era amistad? 

* Problema obscuro. 

` Amor no era porque yo no sentía ese deseo 
ardiente, insaciable, inextinguible de verla y 
contemplarla siempre. 

- No era amistad, porque cuando estaba á su 
lado y la veía jugar con sus afilados dedos en- 
tre los bucles de sus cabellos, sentía algo egoís- 
ta, inquieto, huraño... como los celos. s 

¿O acaso los sicólogos no han encontrado un 
sentimiento intermedio entre la amistad y el 
amor? ¿Que sea tranquilo, desinteresado, y vi- 
va del recuerdo, como la amistad á la vez que 
inquieto, ardiente, voraz, 
y que sólo se extasíe ante 
la persona querida, como 
es el amor? 

Pues si ellos no lo han 
encontrado, yo sí: no sa- 
bré qué nombre darle; pe- 
ro es lo que sentía por la 
hella é inocente María 
Rosa. 

¿Mas que fuerza miste- 
riosa me atraía hacia ella. 

¿Su belleza?—Si era be- 


a. : 

¿Su bondad?—Era san- 
ta. 

¿Su cariño? —Me quería: 
yo no puedo dudarlo; pe- 
ro hasta hoy no sé si sen- 
tía por mí lo que yo sen- 
tía por ella. 
` 1ኛ no poder interrogar 
á las tumbas!... | 

En nuestras conversa- 
ciones, si sólo hubiera es- 
cuchado sus palabras, ha- 
bría pensado que era mi. 
mejor amiga! ¡Qué pru- 
"dentes consejos! [(396 in- 
terés tan tranquilo por mi 
felicidad! k 

¡Qué bondadosa amiga, 
que con el rocío de sus 
“palabras apagaba los ar- 
dores de mi frente! 

Pero si sorprendía sus miradas... ¡ah!.. 

Entonces era mi amada. 

¡Qué fulgor tan extraño en sus hermosas pu- 
pilas! ¡Con qué ansiedad me contemplaba! ¡Por 
qué cambiantes pasaba, desde el clarooscuro 
de la duda hasta la claridad radiante de la fe- 
licidad! ¡Y qué cariñosa y qué amante me pare- 
cía entonces! 
^ Más ya no es tiempo de pensar en estas cosas 
que mè entristecen. 

Hay entre nuestros cuerpos un hueco oscuro 
que los separa: la tumba; y entre nuestras al- 


EH aspiración infinita que las une: la eter- 
nidad. 


2 11 
„ Cuando tuve que emprender mi primer viaje 
á Europa, fuí, como era natural, á despedirme 
“de ella. Cuando le dije que'me iba, resbuló por 
“sus mejillas una lágrima. 
Palpitante, convulso, le pregunté: 


—¿Lloras? 
—5Í, ¿porque temo ese viaje. 
¡Era mi amada! 

—¿Y por qué le temes? 

—Porque puede precipitar á usted por sende- 
ros que nunca habrá recorrido. 4 

¡Ah, esa era mi amiga! 

—¿Y me traerá usted un recuerdo de su viaje? 

—pSerá más bien un presente—repuse—por- 
que el recuerdo lo llevo aquí... 

; Y cuando en ese momento señalaba mi cora- 

zón, no me cabía duda que yo era su amante. 

Pero cuando salí á la calle, y de la pasada 
escena sólo me quedó un recuerdo tranquilo y 
apacible, entonces... es claro... yo no era sino 
su amigo. 


em III 


Cuando una vez en Pa- 

rís pasé por uno de los 
boulevards, y vi en el es- 
caparate de una tienda, 
una pechera azul con ca- 
prichosos encarrujados, 
yo no sé por qué, sin titu- 
bear penetré al almacén y 
la compré. Satisfecho con 
ella la llevé á mi hospe- 
daje y la sepulté en el 
fondo de mi maleta. 
. Pero cuando allí la de- 
16 y desapareció aplasta- 
da por un mundo de co- 
sas, sentí opresión en el 
pecho y los ímpetus del 
llanto. 

Y tuve que escapar otra 
vez al boulevard, para 
ahogar mi repentina tris- 
teza, en medio del bulli- 
cio de miles de gentes, 
que tal vez, si andarían 
por all, buscando como 
yo otros tantos motivos 
de olvido. 


IV 


P De regreso á mi país, 
fuí inmediatamente á ver- 
la, llevando debajo del 


brazo, la pechera azul. 

e recibió entre llorosa y gozosa, me dió mu- 
chas gracias por el modesto obsequio, y yo salí 
de la casa pensando todavía si María Rosa era 
mi amada ዕ era mi amiga. 

Pasaron uno, dos, tres, cuatro, cinco y seis 
meses... y un día que atravesaba la calle del 
Arzobispo—que era mi tránsito obligado—triste, 
cabizbajo, con un tropel de pensamientos des- 
consoladores en la frente, sentí chirrido agudo, 
antipático de un carro, levanté el rostro y vi 
una carroza que casi puedo decir me iba á to- 
mar entre sus ruedas. 

Sentí algo extraño, complejo, inaudito que 
paralizó mi lengua, anubló mi vista y dando 
traspiés fuí á caer, camo desplomado, sobre la 
pared vecina. 

No vi nada, sino el carro mortuorio, un ataúd 
adentro de sus cristales y una cruz blanca 80- 
bre el carro; dulce é inmaculado emblema de 
redención y consuelo, 


Así permanecí no sé qué tiempo como sus- , 


pendido en el espacio, como helado mi pecho y 
ardiente mi cerebro, como entre los encontrados 
oleajes de la piedad y de la blasfemia. 
—¡Bah!—dije por fin—¿pues qué tengo yo 
que hacer con los que se van? y ¿qué me impor- 
ta un carro más que va tragándose á su vícti- 
ma?.. Estoy perdido, soy un tonto nervioso que 
tiene aún mucho que sufrir... Vamos! alegré- 
monos... y me interné por los portales atesta- 
dos de curiosos desocupados y alguno que otro 
amigo. 
Cuando vol- 


minamos ambos al cementerio! El padre taci- 


turno y yo como 86:16ከ6 ir al suplicio: incons- 


iente y helado. a eng 
laos! al fin Cuando” el sepulturero em- 
pezó á: destrozar la mezcla que tapaba la boca 
del nicho, yo hube de recostarme en otro nicho 
vecino, que e sus oscuras fauces abiertas, 
azmente abiertas. 

Perros el ataúd, dieron vuelta á la llave 
y yo... no la,vi, no pude verla; no quise ጃጃ 

Solo un trapo encarrujado, descolorido, azul, 


pálido, deslumbró mi vista. ¡La peche- 


ví á casa, un 
sobre con fi- 
letes negros 
me esperaba 
sobre mi ve- 
lador. 

Lo abrí... 
¡cielos!.. me 
invitaban pa- 
ra esa tarde 
al entierro de 
María Rosa. 
¡Ese carro, 
ese ataúd 
cal vez lleva- 
ban los des- 
pojos de mi 
querida ami- 


ga. 

Y lancé 
una carcaja- 
da, que no sé 
decir, si fué 
de amante 
loco ó de 
amigo desesperado... 


V 


A los seis meses vino á casa el padre de Ma- 
ría Rosa. he F Cda 

—Mi amigo—me dijo, quiero cumplir mi últi- 
mo deber con mi inolvidable hija. He mandado 
labrar para ella un sencillo mausoleo; una cruz 
á cuyo pie nace una palma, y hoy mismo voy á 
hacer la traslación de sus restos y... 

—Y qué?—interrumpí anheiante. | 

—Quiero que usted me acompañe en este 
acto. F 

—Dios mío! —exclamé fuera de mí. 

—Có1mo— interrumpió con extrafiez:t ino era 
usted su mejor amigof 

—$8í, sí—respondí suplicante. P 

—¿No la quería usted con afecto verdadero? 

- Sí, sí, respondí frenético., x 

-_ Entonces... ¿cómo me niega este servicio! 

—Basta, basta por Dios: iremos. Y nos enca- 


Buenos Aires antiguo.—Muelle de pasajeros 


H i= pa azul! —ex- 
T clamé lleno 

de suprema 
angustia... 

—¡Cómo!-— 
me respondió 
el padre--¿no 
sabía usted 
que María 
Rosa, en las 
horas supre- 
mas de la 
agonía, orde- 
nó que se le 
enterrase con 
un hábito 
blanco y con 
la pechera 
azul, porque 
así estaría 
vestida como 
la virgen de 
Lourdes, de 
quien era tan 
devota? ¿No 
sabía usted que cumplimos sus deseos... Y que 
nos anegaba el llanto cuando nos decía: ነ 

—El vendrá: estoy segura: y me verá morir, 
También me acompañará á mi última morada, 
¿no es verdad que me quería y me trajo la pe- 
chera azul porque sabría que yo la habría de 
usar para siempre? ¡Cómo! ¿no sabía usted que 
ese carro que casi lo coge en la calle, llevaba 
los despojos de mi hija, que por allí la pasaron 
porque alentaba la esperanza de encontrarse 
con usted... 

—Basta, señor... que me está matando. ~. 

Así imploré cayendo de hinojos.  .- | 

En este momento—¡divina alucinación!—se 
escapó de sus descoloridos labios un suspiro. .. 
y sentí que las alas de su, alma angelical, rosa- 
ban muy leves en mi frente cadavérica. 

Y en ese supremo instante, Rosa mía, no eres 
mi amiga... es, que yo te amabal!. . 


HiLDEBRANDO FUENTES. 


Cómo hago 


Escojo una «pasión», tomo una «idea», 
un problema, un carácter y lo infundo 
cual densa dinamita en lo profundo 
de un «personaje» que mi mente crea. 
La «trama» al personaje le rodea 
de unos cuantos «muñecos», que en el mundo 
ô se revuelcan en el cieno inmundo 
6'se calientan á la luz febea, 


mis dramas 


La mecha enciendo: el fuego se propaga, 
el cartucho revienta sin remedio ; 
y el «actor principal» es quien lo paga. ` 

Aunque á veces también, en este asedio 
que al «arte» pongo y que al instinto halaga 
me coge la explosión de medio á medio! 


José ECHEGARAY. ` 


Actualidad extranjera 


Reciente todavía el acci- 
dente automovilístico ocurri- 
do al maestro Puccini, el 
mundo sportivo deplora una 
nueva catástrofe, de la que 
ha sido víctima el conde Sbo- 
rowski, cuya destreza y san- 
gre fría le habían h'e c h'o 
triunfar.en rápidas y arries- 
gadas carreras. La áltima gi- 
ra le ha sido adversa, per- 

diendo en ella la vida, que 

tantas veces dió pruebas de 
despreciar, no obstante fuera 
poseedor de una mujer joven 

y rica, propietaria de la Ope- 

ra de Nueva York y de Sros 

dos grandes teatros 
de América. El 1.0 de 
abril el conde subió 

á su automóvil con el 

barón de Pallange, 

con el fin de realizar 
la carrera «Nizza-La 

Turbie», considerada 

dificilísima por las 

bruscas sinuosidades 

del camino. En 15 mi- 

nutos debía de reco- 

rrerse el trayecto y los 


Congreso de Agrieultura.—El banquete 


encumbradas autoridades del reino. En 
la sala principal, la sala del trono, agol- 
póse la distinguida concurrencia, entre 
la que se hallaban representantes de 
Bélgica, Holanda, Francia, Alemania, 
Ru 318, Portugal, Hungría, Austria, Sue- 
cia. 

ላ lo largo de la escalera del museo 
se estacionaron los guardas y los ugie- 
res vestidos con ricos trajes rosa y ama- 
rillos. El síndico Colonna saludó á los 
congresales en nombre de Roma; Bace- 
lli, ministro de agricultura y comercio, 
indicó los adelantos que el hon. Mélline 
ha introducido en Ia agricultura de su 

aís. Habló después el marqués Cappe- 
፲ presidente del comité organizador 
del Congreso, proclamando al ex minis- 
tro Mélline autor de la fiesta que se rea- 
lizaba, desde que á él ocurriósele la idea 


El automóvil y el conde Sborowski después de la catástrofe 


automóviles se larga- 
rían con intervalo de 
tres minutos entre 
uno y otro, Al tocarle 
el turno al conde, par- 
tió con una velocidad 
espantosa, impresa por 
un poderoso motor de 
80 caballos. Pero en 
una curva brusca, próxi- 
ma á «Sorgentina», insalvable con una 
marcha rápida, fuése el automóvil sobre 
las rocas que bordean el lado derecho 
de la carretera, lanzando á sus conduc- 
tores, como consecuencia del choque, á 
varios metros de distancia. Sborowski, 
con el cráneo fracturado, quedó muerto 
instantáneamente; no así el barón de 
Palange, que, más afortunado, sólo su- 
frió heridas de cierta consideración. 
—Inmediatamento después de cele- 
brado en Roma el congreso histórico, fué 
inaugurado en la misma ciudad, el 13 
del pasado mes, un importante Congre- 
so de Agricultura, del que damos cuen- 
ta en esta información. En el vasto re- 
cinto በ6 «Campidoglio» realizóse 18 se- 
sión inaugural, á la que asistió la pare- 
ja real italiana acompañada de las más 


Al soltarse las palomas 


// 


z 


de proclamar el primer congreso internacional 
de agricultura. Terminó la sesión con un ban- 
quete de 2,500 invitados. Al sentarse los co- 
mensales á la mesa faeron lanzados al aire mi- 
les de pichones de palomas mensajeras, acto en 
i i " el cual 
se tomó 
la foto- 
grafía 
que re- 
produ- 
cimos. 
— A las 
ocho de 
la ma- 
Dana 
del 15 
del pa- 
sado, fa- 
Jleció en 
Nápoles 
el filóso- 
fo Juan 
Bovic, 
autor 


Juan Bovio de la 
monu- 


mental obra «Genio». 

Por muchos años enseñó filosofía y en la uni- 
versidad Je Nápoles desempeñó además las cá- 
tedras de historia del derecho, derecho público 
comparado, y enciclopédica jurídica. Como hom- 


bre público se destacó siempre por sus arraiga- 
das ideas republicanas. En la Cámara, á la que 
perteneció durante la XIII legislatura, acaudi- 
116 el pequeño nucleo de su partido. 

—Mal ha empezado en España la actual tem- 
porada% taurina. Una robusta res, de afilada 


Mia La cogida de Fuentes 3 


cornamenta, malhumorada con la vista de ban- 
derillas y trapos rojos, consiguió en una enves- 
tida rápida coger al torero Antonio Fuentes, 
dándole unos fuertes revolcones en mitad del 
redondel. 

Felizmente para la víctima el trance se limitó 
á algunos cornazos bien metidos, que pudieron 
haber hecho más destrozos que los ocasionados. 


Paseo campest.e 


Con motivo del paseo 
efectuado: el tres del co- 
rriente por la sociedad 
«Operai Italiani», el afi- 
cionado Spagnino tomó 
para nuestro periódico la 
fotografía que insertamos. 
Como puede verse por el 
título, este centro se halla 
formado en su mayor parte 
3 hijos de la bella Ita- 

ia, al cabo ya de las cos- 
timbres de nuestro suelo, 
como lo comprueba el he- 


cho de que en la fiesta, 
mate, guitarra y asado 
con cuero fueron los nú- 
meros más solicitados por 
los numerosos comensa- 
les. 

En todo? el almuerzo 
reinó la más cordial y 
franca alegría, y los asis- 
tentes pudieron regar con 
el fortificante piemontés, 
el jugoso: churrasco crio- 
llo, comosímbolo de unión 
entre orientales é italia- 
NOS. 


Una niña 
quemada 


. Víctima de la temeraria 
imprudencia que acompaña 
siempre á los pocos años, 
falleció el lunes de la pa- 
sada semana la niñita de 
seis años de edad Manuela 
Santos Reboledo. 

En la calle Arenal 
Grande esquina Aurora vi- 
vía Manuelita en compa- 
ñía de su padre adoptivo 
don Luis 1::፡ ሃች apre- 
ciado comerciante en el 
ramo de tienda, cuando 
una travesura de peque- 
ñuela le ocasionó una muer- 
te lente en medio de los 
mayores dolores, 


En momentos en que en 
la cocina de la casa hallá- 
base una sartén contenien- 
do gran cantidad de aceite 
hirviendo, la niña, aprove- 
chando un descuido de la 
cocinera, volcóse todo el lí- 
quido por el cuerpo, lo que 
le ocasionó quemaduras de 
consideración. Con su cuer- 
pecito en carne viva, casi 
agonizante, fué trasladada 
rápidamente á la botica 
más cercana, sin que des- 
graciadamente los auxilios 
de la ciencia dieran el re- 
sultado que se esperaba. 

A las pocas horas la in- 
feliz criatura exhalaba su 
último suspiro, martirizada 
por las múltiples llagas 
que la cubrían. 


La niña Manuela Santos Reboledo 


No voy á tratar 
de la obra de 
Rodó pensador, y 
púgil victorioso en 
la lucha por la 
idea latina. Es 
tan noble la ac 
ción de «Ariel . 
el libro simpático 
y sugestivo—tan 
fuerte su acento 
de restauración 
latina — q ue 
más q? comen- 
tarlo hay que 
leerlo y admi- 
rarlo. Quiero 
dedicar esta 
Causerie al 
crítico brillan- 
te, al intérpre- 
te sutil de las 
bellezas poéti- 
cas de Rubén 
Darío. 

La crítica en la América Latina ha sido ge- 
neralmente labor de gacetilla ó triste glosa her- 
mosillesca. Enrique Rodó se ha apartado de estos 
caminos trillados, y ha querido que en su obra 
domine un pensamiento sereno y profundo. 
Cuando critica un libro ó cuando escribe esos 
artículos vastos y penetrantes—<La novela nue- 
va», «El que vendrá»—observa tendencias gene- 
rales, descubre el oro ocuJto del idealismo y se- 
ñala orientaciones vigorosas. En este sentido 
nuevo de su crítica, su libro más hermoso es el 
que ha dedicado á «Prosas Profanas», la gentil 
obra poética de Rubén Darío. Es un análisis 
minucioso de esas poesías, en que la imagina- 
ción del crítico robustece la labor del poeta y 
precisa los vagos contornos y pide á la evoca- 
ción histórica un cuadro de enérgico relieve para 
el pensamiento esfumado de Darío. Pero tam- 
bién es un animado estudio sobre la personali- 
dad del poeta, en que discute su valor y la dis- 
tinción aristocrática de su numen y sus relacio- 
nes con Verlaine y hasta sus innovaciones mé- 
tricas y el arte mimoso con que—en las porta- 
das de sus libros—escribe nombres paradógicos 
ô títulos simbólicos: Azul, Los Raros, Prosas 
Profanas... 

Es siempre la obra de Rodó completa, rica 
en intuiciones y en crítica, animada de un nue- 
vo espíritu. El, como Guyau, piensa que más 
que los defectos, deben ocupar el análisis las 
bellezas y excelencias. Por eso, es su crítica to- 
lerante y sabia, y se detiene en las cumbres. 
Enseña sin tonos magistrales y abre perspecti- 
vas renovadoras. Lo que en él encanta es la 
profunda ciencia literaria, esa erudición que 


Causerie 


(De la revista « Actualidades », de Lima, 
transcribimos el siguiente juicio sobre nuestro 
primer crítico, José Enrique Rodó). 


exorna el pensamiento sin debilitarlo, esa rica 
serie de recuerdos de arte y de libros, en que se 
deleita el crítico, y que en sus artículos tienen 
todo el valor de una afirmación magistral. Su 
pensamiento asocia por grados, por términos 
próximos, y el recuerdo viene llamado por el 
discurso, sin alarde pedantesco y como desper- 
tando á la caricia de la idea. Es una únión de 
anillos, sin solución de continuidad, Nunca en 
América, el peso de una condición abrumadora, 
se aligeró tanto por el arte maravilloso del crí- 
tico. Y como Rodó no ha limitado sus estudios, 
como ha sido viajero ilustre por todas las litera- 
turas contemporáneas, su obra reune á los en- 
cantos del exotismo, el fuerte sedimento de la 
cultura tradicional, la herencia del noble abo- 
lengo castellano. Y qué exotismo el de Rodó, 
que no se detiene en apariencias engañosas óen 
obra aplaudida por muchedumbres, sino que 
busca también el fruto exquisito, que brota en 
jardines secretos. A 

Sólo esta cultura varia, unida á la seriedad 
de su espíritu, explica que Rodó haga obra nue- 
va y generosa en sus artículos. Cada uno de sus 
escritos revela un estado de alma, ó una ten- 
dencia fecunda que él desea para la tierra ame- 
ricana. Son nuevas lámparas que él quisiera 
encender en los templos desiertos. En «El que 
vendrá», Bodé estudia nuestra época de tran- 
sición literaria, en que se han agotado las gran- 
des iniciativas del siglo muerto, y falta—para 
las almas ateridas, para los cerebros inquietados 
por la Duda, —un revelador que traiga el bál- 
samo nuevo para los corazones agostados. En 
«La novela nueva», defiende el crítico una ex- 
presión moderna en la novela, que responda á 
la nueva complejidad de las almas, y sea el 
símbolo de nuestra unión con el pensamiento 
de la Europa literaria. Y en el estudio sobre 
Rubén Darío, analiza magistralmente la pobre- 
za del arte americano, y su impotencia para ex- 

resar un ideal humano, si ha de encerrarse en 
as estrechas mallas de un americanismo origi- 
nal y rancio. En todos sus escritos, Rodó deja 
siempre la huella de su espíritu prodigiosamen- 
te complejo y amorosamente abierto á las fe- 
cundas orientaciones europeas. 4 . 

Si le preguntáis por su estética, os dirá quizás 
que no la tiene; tan enemigo es de los códigos 
estrechos y de los cuadros de hierro. Pero si en- 
tendéis por estética cierta dirección crítica, cier- 
ta posición de espectador ante las agitaciones 
actuales, cierta predilección selectiva entre las 
obras de los grandes sembradores modernos, 
aceptará seguramente el dictado de esteta, y 
hasta os remitirá á sus libros, como á los mejo- 
res heraldos de su idealidad crítica. Yo voy á 
resumir aquí sus principios generales, desgaja- 
dos de sus artículos más notables. 

Para Rodó, la crítica debe ser. tolerante y 


E በሩ 


_ de prueba; - un 


flexible, amante de ideales determinados, pero 
sin apasionamientos irreflexivos: «comprender es 
casi siempre tolerar».. La verdadera alteza de 
su espíritu estará en una comprensión infinita, 
en una plasticidad inagotable, para adaptarse á 
todas las obras y juzgarlas dentro de sus cáno- 
nes. Nada es más condenable, más infecundo 
que el prejuicio, nada más torpe que la crítica 
cerrada y exclusiva. Y Rodó podría hacer suya 
la frase simpática de Guyau: «criticar es perdo- 
nar». En el arte, no hay más ridícula arrogan- 
cia que la de los que se erigen en poseedores de 
verdades absolutas, la de los predicadores del 


«arte inmóvil». El Arte, como la vida, 4 la que 
lo asimilaba Guyau, es siempre evolutivo, mo- 
vedizo, rico en cambiantes. El Arte es sincero, 
debe traducir la idea de una generación, y no 
puede gustar, el vestirse, por una regresión im- 
posible, con arreos gastados. Cada forma de Ar- 
te, cada ideal que enriqueció el alma humana, 
vive, en el futuro, depurado y ennobletido, pa- 
sadas ya las tempestades de su aparición y los 
entusiasmos de los -novadores. La fórmula crí- 
tica — demasiado impesionista quizás — podría 
ser esta: «El arte es lo oportuno». 
(Continuará). 


Manchas grises 


EL 


Acababa de llegar de un largo viaje con el 
cuerpo abrumado de cansancio y el espíritu go- 
zoso por la labor efectuada. 

Sentado en mi despacho, 1618 las cartas álti- 
mement llegadas que me proporcionaban, con 
as Weieen g amistad y estima que contenían, 
una á modo de afectuosa bienvenida. Algunas 
eran antiguas, entre ellas un pliego -orlado en 


negro que me produjo al leerlo una intensa 
emoción. Era 


una esquela 
mortuoria así 
concebida: 


«Alba de Y ñi- 
guez ha muerto; 
ruego á usted le 
consagre un 
pensamiento á 
su memoria— 
Carlos Santos.— 
Abril 18 de 19... 


Aquel Carlos 
Santos había 
sido para mí un 
amoroso herma- 
no de los días 


inseparable ca- 
marada en mi 
bohemia de lu- 
chador, cuando 
ambos éramos 
desconocid os y 
despreciados. 
Su genio artístico, para mí evidente desde el 
primer instante, había sido escarnecido mil ve- 
ces con la burla soez y la chacota de los igna- 
ros. Ambos, sintiéndonos impulsados por la 
misma fuerza, llamados á ser algo en el mundo 
á pocos asequible de los luchadores de la idea, 
nos habíamos unido comulgando en idénticos 
afectos é ideales: nos comprendíamos al primer 
gesto, compartíamos un infinito desdén por la 
multitud estulta y egoísta, sin que jamás pudie- 
ran, ni el hambre ni la miseria ni los padeci- 
mientos, domar nuestro irreductible orgullo. 
Carlos era una figura pobre y endeble, de es- 
tatura imediana, con un perfil de medallón an- 
tiguo; ojos pequeños y luminosos ocultos tras los 
lentes. Usaba una melena larga que daba ma- 


teria á vulgares, pero no por eso menos reídos 
chascarrillos. 


La Rioja.—Iglesia de San Franciseo 


VIUDO 


Su alma exquisita, templada como la más fi- 
na hoja toledana; su genio asombroso que arran- 
caba inauditas armonías de las gélidas teclas 
1 :l piano ó hacía brotar con su pincel alígero, 
delicadas figuras del lienzo, se mantenía desco- 
nocido, ignorado para la turba que sólo veía en 
él un desheredado, misérrimo bohemio sin más 
patrimonio de fortuna y sin más presente ni 
porvenir que la miseria y la muerte obscura y 
triste de los ven- 
cidos de ante- 
mano. 

Yo, que como 
él me sentía ele- 
gido, le admiré, 
y de aquella re- 
cíproca estima y 
simpatía surgió 
una amistad in- 
quebrantable 
que ni la carco- 
ma de los años 
ni el corrosivo 
de la ausencia 
habían podido 
entibiar. 

Unadebilidad 
empero entene- 
brecía la fúlgida 
luz de su alma: 
la mujer le do- 
minaba, pues no 
encontraba fuer- 
zas para resistir 
4 la atracción de 
unos Ojos bellos. Sus amores eran en nú- 
mero infinito, pero como las anémonas, decolo- 
ridos y sin perfume. Tímido hasta la exagera- 
ción, Jamás se atrevía á confesar su pasión á las 
inspiradoras de ella. De este modo centuplicaba 
sus padecimientos, que callaba y ocultaba como 
cosa culpable y vergonzosa. 

Fué así, que apasionado hasta la demencia 
por Alba de Yñiguez, no ዐ8ዕ nunca confesarla 
su adoración sobrehumana. 

Sólo la predestinación ó el acaso, como mejor 
se quiera, pudo lograr: el reunirlos despertando 
en el pecho de Alba, de varonil carácter y hom- 
bruna resolución, un amor apasionado hacia el 
pobre artista. 

Adivinó ella, bajo aquel aspecto miserable, 
las exquisiteces de su alma, previó y supuso la 
timidez que impedía á Carlos intentar una apro- 
ximación y resuelta en su decisión de mujer 


enamorada y valerosa le escribió una larga car- 
ta en que le autorizaba para amarla y le anun- 
ciaba que era amado. ` 

Los apasionados acentos de aquella carta, 
transportaron á Carlos á la apoteosis de la di- 
cha. Su inspiración, alentada por la felicidad 
que se le ofrecía tan inesperadamente, le sugirió 
un himno vibrante, un hossana de acordes pal- 
pitantes que, apenas conocido, fué objeto del 
asombro y de los plácemes entusiastas de los 
críticos más severos, logrando conquistar en bre 
ves meses, una fama que durante tormentosos 
años había 
estérilmen t e 
perseguido. 

Su gloria, 
que en justi- 
cia debía á 
Alba, acre- 
centó su pa- 
sión y lo de- 
cidió de 
acuerdo con 
ella 4 hacer 
á sus padres, 
nobles de 
rancios per- 
gaminos, des- 
deñosos y al- 
taneros, for- 
mal petición 
de la mano 
de Alba. 

Larespues- 
ta, como á to- 
das luces era 
de esperarse, 
fué defasvo- j 2 
rable y desalentadora. Una rotunda negativa 
con la despreciativa prohibición de. todo nuevo 
intento en análogo sentido. 

La desesperación del pobre muchacho fué 
tanta, que ni la certidumbre del amor, de Alba 
ni los empeños y esfuerzos de mi amistad bas- 
taron á calmarlo. 

Decidido á matarse, así lo escribió á Alba que, 
persuadida de la sinceridad del propósito de su 
amante, no titubeó un momento y corrió á unir- 
se á él provocando un ruidoso escándalo y atra- 
yendo sobre ambos la cólera, impotente por for- 
tuna, de la no escasa y linajuda familia de los 
Yñiguez. 

Tal era la muerta y tal el que, ocho años des- 
pués suscribía la esquela que acababa de en- 
contrar en mi despacho. 

Recordaba las ilusiones de ambos amantes, 
antes del matrimonio secreto del que fuí único 
testigo; sus ambiciones para lo porvenir; su di- 
cha que iluminaba sus semblantes; las cartas 
que durante mi viaje recibí de ambos en que se 
mostraban tan gozosos y felices... 

Y ahora, sin preparación ni antecedente, la 


La Rioja.—Plaza principal 


noticia brutal de la catástrofe. impensada, ocu- 
rrida dos meses antes. 

No me detuve un momento: corrí á la casa de 
mi amigo, ansioso de prodigarle mis consuelos; 
de patentizarle mi perseverante cariño y de ser- 
virle, en suma, un remedio que suavizase la cru- 
deza de su pena. 

Llegué á la casa, llamé impaciente y acudió á 
abrirme una antigua sirviente para la que no 
era yo un desconocido. 

Lanzó una exclamación de júbilo y me saludó 
con la afectuosidad de siempre: 

— į Venga, 
venga!— ex- 
clamó.--¡ Qué 
alegría para 
el señorito 
Carlos .. y 
la señorita 
Andrea, qué 
contenta va 
áponerse, 
usted no sa- 
be los deseos 
que tiene de 
conocerlo. 
¡Pase, pase!.. 

El nombre 
de Andrea, 
completa- 
mente desco- 
nocido para 
mí, me sor- 
prendió; pero 
ansioso an- 
tes que nada 
de ver á Car- 
los, penetré 
en el corredor sin tratar de averiguaraquel miste- 
rio que, en definitiva, bien pronto sería aclarado. 

Al llegar al salón de recibo, adornado con 
exquisito gusto, donde tan sabrosas pláticas ha- 
bíamos tenido, Alba, Carlos y yo, no pude con- 
tener una exclamación de sorpresa: mi amigo 
estada sentado en un canapé echado abandona- 
damente sobre el busto de una hermosísima 
mujer como de veinticuatro años, admirable- 
mente bella. 

Al verme, Carlos se levantó apresurado, algo 
confuso por haber sido sorprendido en aquella 
actitud y corrió hacia mí con los brazos abiertos, 
pero con el rostro algo nublado expresando lige- 
ra mortificación- 

—¡Mi amado Fidel!.. 

Exclamó, y al abrazarme correspondiendo á 
mis efusivas caricias murmuró ansiosamente: 

—No hables de la otra, ¿sabes? «Esta» es 
muy celosa... y me quiere tanto! 


ARTURO R. DE CARRICARTE. 


Marzo 24 de 1903. 


Marina 


La roja luz de un faro, 
cual el ojo de un cíclope gigante 
ilumina la vela crepitante. .. 
Y las blancas espumas, 
en esa noche de las densas brumas 
besan al viejo barco caminante. 


Como los blancos cisnes del Eurotas 
que vuelan en las playas del Tirreno, 
cruza un bando disperso de gaviotas. . » 


Por las escalas del cielo, 
el astro de la aurora se levanta, 
y en un bloque de hielo, 
hay un alción fatídico que canta. 


Asoma el rubio sol, huye la niebla. 
Cruzan los buques, destrozados, rotos, 
por el espejo de la mar en calma; 

y al soñar con la patria, los pilotos 
preludian sus cantares, cual ignotos 
lamentos fugitivos de algún alma. 


Juan GUERRA NÚÑEZ. 


Del Salto 


Romerías españolas 


Al partir 


| Siguiendo la 8ቫ6]8 costumbre, realizáronse en 
H el Salto, en 6] paraje denominado «Las aromas», 
| las populares é interesantes fiestas españolas. 

Como en años anteriores, concurrieron á ellas 


Familias salteñas en «Las aromas» 


Achona etá amona Viejos son los trapos 


las familias más conocidas de la localidad, di- 
seminándose en el campo donde jotas y muñei- 
ras sacaban de quicio á los hijos de la vieja 


España, alborotados ante la música de los gai- 
teros y de las bandas «Estrella Salteña» y «Sia- 
mo Diversi». 


El fandanguillo Fotogs. 


de Serafín Cañizas. 


Crónica 


MENTIRAS 


La tarde caía. El sol doraba el horizonte, que 
á través del ramaje desnudo de los árboles, pa- 
recía surcado por un torrente de oro líquido, 
sobre el cual rodaban plomizas moles de vapor, 
filetes semejantes á ligeras plumas de cisne 
blanco, masas negruzcas, cuyos contornos se 
contraían y dilataban, ya con la majestuosa 
conformación de un coloso, ya con las horribles 
formas de animal horrendo, ya semejando to- 
rres, brujas, árboles, flores, ya con risueños 
pertiles de caricatura... La gran mentira de la 
puesta del sol, en que el espacio ríe con gozo 
fingido, llenaba todo el horizonte. 

Yo, viendo como el gran solitario de nuestros 
días, el padre Sol, tramontaba los agrestes pi- 
cachos, semejantes á crestería de vieja catedral, 
CAE entristecido, en otro gran solitario; en 

olstoy, el venerable apóstol, que al llenar el 
universo con la luz de sus predicaciones, se re- 
vestía, cerca del sepulcro, con túnica de enga- 
ños. El viejo moralista, de cabellera empolvada 
por ia edad, 
y venerables 
facciones de 
ess el ፲6- 
posado pre- 
dicador de 
todo lo hu- 
milde, de to- 
do lo justo, 
de todo lo 
bueno, apa- 
recía con 
máscara de 
hipócrita, con 
apostura de 
juglar, de co- 
mediante 
adocenado. 
Era un gol- 
pe rudo para ` ) 
quien como yo, habiendo creído en todo, no va 
creyendo en nada. 

Mis ojos, en la solemne calma del crepúscu- 
lo, volvían á fijarse en la eos impresa, crucifi- 
jo del gran Tolstoy, donde al par de las «pala- 

ras» del Dios viviente veíamos los «hechos» 
del hombre... ¡La inacabable comedia huma- 
na! ¡Icaro proteiforme, tú, con tus frágiles alas, 
llenas la historia de la humanidad! 

¡Siempre la mentira aleteando en torno nues- 
tro! Lo mismo se incuba en cerebro ere 
asoma por 18ከ108 rojos, creados para ser al 81- 
ma lo que el cráter al volcán; que nace en el crá- 
neo del hombre superior, entre verdades subli- 
mes, y surge por descoloridos labios, de los que 
fluyen ideas redentoras como de manantial ina- 
gotable. ¡Siempre la mentira y con la mentira 
la farsa! ¡Siempre el pensamiento fingido y la 
acción engañosa! à 

Tolstoy, el hombre cuya existencia ha trans- 
currido entre predicaciones aconsejando la dis- 
tribución de bienes, es un Creso. El apóstol á 
quien vimos siempre retratado de mujik, viste 
como el menos sencillo de los hombres. El casi 
asceta que con tal saña combate la ostentación 
y el lujo, vive una vida muelle y regalada en 
palacio ostentoso y usa carruajes con blasones 


Aunque se mueva no importa 


de los que tiran magníficos stappeis. Tolstoy, el 
divino Tolstoy, que clama contra la servidum- 
bre, tiene un ejército de criados que visten fas- 
tuosas libreas. El hidalgo virote que abomina 
de los hijos y asegura que menguando la repro- 
ducción de la especie seguimos la senda de lo 
perfecto, es trece veces padre. 

El detractor del gran enemigo del Arte y ar- 
tista sobresaliente, enumeraba hechos risibles, 
vulgares, que caían como poderosas mazas so- 
bre el pedestal del ruso bíblico, destrozándolo, 
pulverizándolo... Cierto inglés, periodista de 
cuenta, llegó hasta Tolstoy, ganoso de retratar- 
le, y á ello hubo de acceder éste, con la atilda- 
da cortesanía que se evidencia en sus escritos. 
Dispuestos los menesteres necesarios, colocó el 
periodista á su modelo, delante de la puerta 
principal de muy lujosa cámara, entre los es- 
plendores del lujo más refinado; y apenas iba á 
entrar en ejercicio la cámara oscura, presentó- 
se inopinadamente la condesa, quien regañando 

en ruso á su 

cónyuge, 
exclamó, di- 
rigiéndose al 
cariaconteci- 
do fotógrafo: 
«¡ Aquí, no; 
imposible!». 
i Dócil el 
conde Tols- 
toy y atonto- 
linado el pe- 
riodista, si- 
guieron á la 
orgullosa da- 
ma, que los 
condujo al 
parque del 
palacio, fren- 
te á humilde 
choza abandonada; á lo sumo utilizable, según 
se afirma, para guardar los utensilios del jardi- 
nero; y allí fué retratado el predicados de la 
verdad, cuya gloriosa efigie anda por el mundo 
con una leyenda al pie, que dice, sobre poco más 
ዕ menos: «Tolstoy delante de su choza». 

¡Otrc ídolo que viene al vuelo! La verdad es 
cruel. A su paso por el mundo, lo trueca, en 
gigante cementerio de ilusiones. ¿Quién no tiene 
algunas cruces en el alma? Mis ojos, entristeci- 
dos, vagaron en todas direcciones. Sobre mi ር8- 
beza resbalaba mansamente una nubecilla se- 
mejante á ligero copo de algodón; allá, en la le- 
janía, se recortaban sobre un fondo plomizo los 
tejados de la ciudad, donde la vida alienta; y 
junto á mí, hoscosos, terribles, se empinaban los 
viejos muros del camposanto, donde la muerte 
reina. Lejos, muy lejos, una campana prorrum- 
pió en doloridas lamentaciones. En la augusta 
calma crepuscular, vibraron en mi oído los me- 
lancólicos acentos de Hamlet en su tristísimo 
«palabras, palabras, palabras», y misteriosa voz, 
en las tinieblas de mi espíritu, dijo quedamente: 
«Mentiras, mentiras, mentiras»... 


S. HERNANZÁEZ. 


Durante el crepúsculo 
I 


Aun del alto balcón, la luz discreta 
En hilos de oro pálido caía, 
Y aun la canción del último poeta 
Temblada en la marmórea galería. 


Dudé; temí... confuso y vacilante 
Detuve en el umbral la incierta planta, 
Y un dulce acento murmuró: «¡adelante!» 
Y una voz juvenil me dijo: «canta». 


Entonces penetré: cobarde y mudo 
Clavé en el fondo del salón los ojos, 
Y vi brillar el esmaltado escudo 
Bajo un dosel de cortinajes rojos. 


II 


Y la miré... Sobre el sitial oscuro 
Su inmaculada faz resplandecía, 
Y se bañaba el tapizado muro 
En la azul claridad que la envolvía. 


¡Hermosa aparición!..: Doblé la frente, 
Pulsé el laúd y medité un momento... 
Y empecé á desatar tímidamente 
El ala entumecida al pensamiento. 


Canté: «Yo soy el nuncio de la pena; 
Venge de las comarcas del olvido, 
Y, bardo errante, mi palabra. suena 
Con algo de sollozo comprimido. 


Señora mía, ya fragantes flores 
Los caballeros á tus pies regaron; 
Ya en el rojo escabel los trovadores 
Para verte y cantar se arrodillaron. 


Hizo verter tu mágica belleza 
Raudales de armonía á los laúdes, 
Y ciñe, como un nimbo, tu cabeza 
El fulgor celestial de las virtudes. 


El áureo manto de tus hombros rueda 
En blandos pliegues por la rica falda; 
Hasta el chapín que bajo el brial de seda 
Despide sus destellos de esmeralda... 


¡Conserve Dios tu vida y tu abolengo! 
Yo me alejo de aquí... noble señora; 
Que soy el nuncio del dolor y vengo 
Del lejano país donde se llora! 


Morir debieran en el aire mudas, 
Las pobres notas que mi lira arranca; 


Yo solo sé cantar amargas dudas, 
Y trovas tristes á mi musa blanca!.. 


III 


Después... colgué el laád, la vi un ins- 
[tante,. 
Holló.mi planta la tupida alfombra, 
Y tímido, confuso, vacilante, 
Dejé el salón y me perdí en la sombra. 


Luis G. URBINA. 


En la prueba 


Cómo en herirnos la crueldad se afan a 
Cómo á esquivarnos la piedad empieza! 
Si parece mentira, dulce hermana, 
que siendo tan pequeña el alma humana 
pueda en ella caber tanta. tristeza! 

Oh, sombra sin luceros, bien te ensan- 
[chas; 
oh hierro, bien escarbas nuestra herida! 
Mas qué importan, Dolor, tus avalanchas 
de angustia! Nuestras almas son dos man 
[chas 
muy blancas en lo negro de la vida! 
Valor! Tú eres virtud y yo denuedo; 
antes de herirnos temblará la daga 
y acaso rompa tu mezquino enredo. 

o temas, el puñal tiene más miedo 
que el noble corazón á quien amaga. 

Ama, sufre, ora, aguarda, y no te ቁ 

[bre 
si siendo buena tu tormento crece 
¿qué es la ventura en la existencia? Un 
[nombre. .. 
¿que es la vida? Un sollozo. ¿Qué es el 
[hombre? 
¡Un átomo de noche, que padece! 
Ama y aguarda: la creación entera 
amando radia y aguardando enflora. 
¡Mira el nido y la rosa en la pradera! 
Todos los nidos te dirán: ¡espera! 
Todas las rosas te dirán: ¡adora! 

Sufre y aguarda en la existencia vana; 
nuestro amor será luz que siempre arde 
y que siempre arderá triste ó ufana. 

Si ayer fué como el sol de la mañana, 
hoy será como Vésper en la tarde... 

Ora y aguarda, la fortuna inquieta 
romper no puede nuestros firmes lazos. 
Cuando llegues conmigo hasta la meta 
¡con cuánta fe te cantará el poeta! . 

¡con cuánto amor te arrullará en sus bra- 
[zos] 


Amano NERVO. 


Aurora era una nifia de cabellos rubios y ojos 
azules, que tenía sonrisas tranquilas como la 
e linda tocaya cuando abre las puertas al 

ol. 

Yo la conocí; era muy perspicaz, curiosa y 
juguetona: al fin mujer. Pero sus juegos los ha- 
cía siempre con las rosas, las campanillas azu- 
les, alguna ráfaga de viento, uno 
que otro rayo de luz y hasta con 
las linfas de las fuentes. 

Y siempre hacía sus pregun- 
titas tan inocentes y profundas, 
que ni los más graves Padres de 
la Iglesia, ni los sabios más ex- 
perimentados las habrían hecho 
mejores. 

Tomaba, con sus nacarados 
dedos, á una avecilla por las 
alas, y cuando abría el piquito, 
le decía: 

De dónde vienes? ¿Por qué 
has dejado tu nido? ¿Cuál es tu 
origen? ¿Qué fin persigues en 
medio de los aires? 

A las flores, cuando deposita- 
ba en sus corolas un soplo de su 
aliento perfumado, también les 
preguntaba: 

—¿ Tienes alma ? ¿Acaso por 
tus fibras corre el calor de un 
sentimiento? ¿Amas á tu tallo y 
buscas en el campo las íntimas 
armonías? 

Y así eran todas sus pregun- 
tas, más serias y más profundas 

ue las que he leído en los gran- 
es mamotretos' de la filosofía 
escolástica. 


Sarita Oliver 


Pues un día corriendo por el campo tras de 
una mariposa de cambiantes colores, encontró 
á su paso una rosa pálida meciéndose sobre un 
tallo cimbrador. 

Aurora tenía que jugar con ella y hacerle sus 
preguntas. 

Principió por darle un beso que hizo subir á 
las hojillas de la rosa un colorcito de rubor; des- 

ués le dió otro beso; y han de admirarse mis 
ectores, porque la rosa se cambió en una hada 
muy bella que tenía á la luz por ojos y á las ti- 
nieblas por rizos de sus cabellos. 

Aurora no se asustó, porque otras veces peo- 
res cosas le habían sucedido; sino que la dijo: 

¿De dónde vienes? ¿Cuál es tu destino? 
IlHPues yo ከ8260 — respondió la hada - aquí, 
en los campos, vivo con las flores y me embriago 
con sus perfumes. El rocío apaga mi sed v el 
jugo de la tierra me alimenta. Vivo de la verdad 
y de la naturaleza. Busco la inocencia como la 
tuya, cándida niña, para fortalecerla; voy tras 
los grandes ardores y desconsuelos del hombre 
para mitigarlos; y si la inteligencia de la huma- 
nidad vacila, yo la sostengo con mi fortaleza. Soy 
el apoyo de la ciencia, la base de la religión, la 
atmóstera de la verdad. 

—Pero ¿quién eres, entonces? 


Las tres virtudes 


—Soy la Fe... Y la hada desapareció. 

Aurora se quedó pensando en que el beso de 
la inocencia en los senos de la verdad hace na- 
cer la Fe, 


Otro día empuñó su manecita un rayo de luz 
que había penetrado curioso por 
las rejas de su ventana. 

¡Y cómo lo apretó contra su 
corazón virginal! 

Pues este apretoncito hizo que 
del rayo de luz saliera un ángel 
de miradas dulces y con alas de 
blancas espumas. 

¿Quién eres y qué persigues? 
- le preguntó Ja inocente Auro- 
ra. 

- Yo bajo del cielo entre los 
rayos del sol: busco las tinieblas 
y los dolores para disiparlos; mi 
vida está en el pan que mata la 
ansiedad del hambriento, en las 
migajas que caen del festín del 
opulento al plato de barro del 
pobre. 

Unas veces me visto con la 
púrpura de los reyes, otras con 
el blanco velo de la inocente 
vestal. Ya se me ve en el hos- 
pital, ya en el campo de batalla, 
y por doquiera dejo gratos re- 
cuerdos de mis inmensos bene- 
ficios. 

—Dime quién eres. 

—Soy la Caridad... Y Au- 
rora se quedó sola reflexionan- 
do que de un rayo de luz sobre 
un corazón inocente brota la 


Caridad. 


No tardó el día en que Aurora había de ir á 
las riberas del mar. 

Tomó en el hoyito de su mano gotas de la 
onda amarga, y como era juguetona las roció 
sobre su pecho. 

Allí mismo se encontró con un genio que te- 
nía los ojos verdes como las aguas de donde ha- 
bía nacido. 

—¿ Quién eres y de dónde vienes ? 

— Yo nazco de la inmensidad; mis alientos son 
gigantes y mis promesas no tienen fin. Soy pa- 
ra el marino la estrella que luce en medio de la 
borrasca; el guía inalterable del errante; la an- 
torcha de la humanidad en Jenta peregrinación 
de su destino. Soy el consuelo del amor, la co- 
rona de la gloria, la inspiración del arte. Como 
aspiración soy infinita y como consuelo, eterno. 
Mezo la cuna, guardo los azahares y velo en las: 
tumbas... 

—¡Ah!... ya te conozco—interrumpió Aurora 
—tú eres la Esperanza. 

Y mientras el genio desaparecía, Aurora me- 
ditaba en que el aliento de la inmensidad en un 
pecho tranquilo es la Esperanza. 


RR 
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piente y pantalla decorada armazon de [ 
bronce y caireles para colgar $ 7.50; Me- | y 

sas de fantasía doradas para sala $ 1.50; | 

d Lámparas de biscuit con pantalla dese-, 


| LÁMPARAS americanas con reci- 


[ULSION NORTON | 


Pastillas de Eucalipto: 
decoradas $ 14.00 juego; Batería de co- ] 


cina de 20 piezas esmaltadas (con una ው ን ር: zE 
lámpara belga de regalo) $ 9.00 juego. DISPONIBLE S ገ 

Participo 4 mi numerosa clientela que Code na NORTON 
con fecha 1,* de Marzo he vendido 18 PO ica Aa E 
Sucursal de 25 de Mayo N.* 149 y que 
seguiré con mis bazares de la calle San 
José, 71 al 77 y Sucursal 18 de Julio, 
414 y 416, esq. Yaguarón. 


Casa Matriz: San José, 71 al 


77, esquina EE E PROFESIONALES 
Sucursal: 18 de Julio 414 y 


416, esquina Yaguarón. P. PEHEREGARAY JUAN. Escribano pábli-| ('AMPOMAR & C ` 


co. Ituzaingó 162. 


መመር 


Capsulas de Cáscara-Sàgrada* - 
NORTON 


፣ : 25 በ6 Mayo, 875 


“LA REVOLUCION ECONOMICA” "አ Aramon tcs መ* É 
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| 
SASTRERIA Y ROPERIA RINALDI Y GUERRA. Cirujanos dentistas. 


Plaza Independencia 113. 
DE 


EGIDIO INTROZZI 


Calle Uruguay 35 


Entre Florida y Andes 


MONTEVIDEO 
V. 15 marzo. 


RANDO ALGARATE, Juan. Rematador y 
Defensor Judicial. Escritorio: Juncal 171a 


ማሙ መመመ 5555553535 


AZAR ENCICLOPÉDICO —Calle Uru- 
guay uúmeros 146, 148, 148a, 150 
152 y 154, entre Convención y Arapey.| 


DISPONIBLE * 


EROLA, A.—Sastrería del Río: de la | 
Plata.—Especialidad en el corte—Li-| ` E 
breas para cocheros.—18 de Julio :234. AS 


GRAN FABRICA DE RELOJES EN SUI 


Georges [ox y Cia. ;: > 


MONTEVIDEO, PLAZA INDEPENDENCIA 59 
SUCURSALES: A =Ë 
| BARCELONA, MADRID, VALENCIA, SANTIAGO DE CHILE ነ BUENOS' AIRES” ` 
g 8 en conocimiento del público y de nuestra numerosa clientela que nuestra a 
| ጋፈ. Ste D merchderia particularmente sea por mayor como por menor, teniendo cons- 
tantemente grandes surtidos que los recibimos directamente; los precios son de fábric እሼ 


Virítese la casa y se convencerán de la baratura de los artículos. * => V. 28Jun: . 
ር ሚሚሚ መ መመመ መመ 22== --.::-:::2-2 SZ 
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| sin competencia, 


D O a An a A XP RI ከ እ ውጩ se 


"at EE BL M 3 ዛም ዛዛ 
[OS ርምር ቃሽ ምናታቸርቃሩጋየቃሩምሇ E e 


AVISO IMPORTANTE 


A los jóvenes que piensen dedicarse al comercio, y á todas las personas que tengan necesidad de conocer " 
el sistema de contabilidad Hamado 


Teneduría de libros por partida doble 


Con un método especial, ideado en el transcurso de largos años de comercio, que simplifica los estudios de-tan útil 
es. como consigue . 


ciencia, haciéndolos esencialmente prácticos, ordenados y al alcance de todas las inteligencias, 


E. Olivella Nogués  .: ፡፣ 


mpo buenos tenedores de libros, en aptitud de Mevar sin ninguna dificultad la contabilidad de- 


si 


formar en muy poco tie 
cualquier casa de comercio. 


CALLE CERRO LARGO, 341. MONTEVIDEO. > S 
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